湖南省長沙市，吊塔工人正在136米高的平臺上工作，這里是建設(shè)中的第一高樓。他們抬頭可見藍(lán)天，低頭城市宛如密集的電子儀器在他們腳下。但同時，這又是一個極其危險的工作，稍不注意，便會粉身碎骨。

 

長沙最繁華的五一商圈內(nèi)，建設(shè)者們正在九龍倉長沙國金中心T1塔樓第26層施工。根據(jù)設(shè)計，整個建筑共95層452米。目前T1塔樓已經(jīng)突破第一個百米，工人們正每天日以繼夜地趕工。

 

潘林海是建筑平臺上的一名塔吊司機(jī)，一般建造這樣的摩天大樓，吊塔的作用舉足輕重。坐在塔吊駕駛室內(nèi)，潘林海根本無暇關(guān)注從高空俯瞰全城的景色，全部精力都集中在塔吊的每一步操作上，容不得半點馬虎。

 

塔吊是整個建設(shè)過程中最核心的力量，小到一根鋼筋、大到數(shù)十噸重的鋼架，所有的施工材料都要通過塔吊垂直運輸?shù)礁呖兆鳂I(yè)面。

 

從地面到塔吊平臺，先搭乘施工電梯，再走樓梯，還有手腳并用一段垂直鋼梯，路上大約要耗時20分鐘。將來，隨著樓層的增加，這個時間還要更久一些。

 

每天上班前，潘林海要對塔吊進(jìn)行例行檢查，確保一切正常。塔吊每工作500小時，還要對其進(jìn)行一次“全身保養(yǎng)”，始終保持最佳狀態(tài)。

 

這一天，城市里有一處小火災(zāi)，潘林?？梢砸谎燮蠹暗木跋罄?，除了濃煙，還有平臺上帶著安全帽進(jìn)行高空工作的工友。

 

潘林海說，其實在百米高空上工作，最難耐的是孤獨，“除了對講機(jī)里傳出聲音，就只有空中的云彩和飛過的鳥可以做伴了。”

 

塔吊運輸?shù)氖┕げ牧贤ㄟ^駕駛窗前，操作如果出現(xiàn)1厘米偏差，就有可能造成空中很大的擺動幅度，影響施工效率甚至造成事故。因此，塔吊司機(jī)在每次吊送物品時都格外小心，運輸一次材料短則數(shù)分鐘，長則半小時，而司機(jī)必須在此期間保持一個姿勢。

 

在塔吊上工作每天“小方便”只能用一個大油桶解決，這估計是這個城市最高的“廁所”。潘林海說，塔吊司機(jī)經(jīng)常要在上面呆上10個小時，忙起來的時候，他經(jīng)常水都不敢多喝，平時在飲食上也要多注意，絕對不能吃壞肚子，否則會影像整個工程。

 

晚上6點半，潘林海交班了，晚上風(fēng)很大。每次上夜班都是萬家燈火時，但他得爬上塔吊忙活一通宵，直至日出東方。這個工作由潘林海和同事3人輪轉(zhuǎn)，人歇機(jī)不歇。

 

潘林海今天工作有個小失誤，下班后，他要先到工地辦公室門口接受領(lǐng)導(dǎo)的訓(xùn)話。

 

今天潘林海外地的女友來長沙，因為當(dāng)班而無法去汽車站接她，從高空一落地就開始給女朋友打電話道歉。

 

晚上，在高空忙碌了一天的潘林?；氐剿奚?，打開電腦和親人朋友們聊天。這一刻，他的身心才得到全面放松。為了確保施工進(jìn)度，潘林海已經(jīng)1年沒有回過家了，有時他會在高空朝著家的方向望一望，想想家鄉(xiāng)的父母。

 

站在136米高的塔吊平臺上，全城風(fēng)光盡收眼底，這是潘林海工作的日常。然而他對眼前的美景早已無暇欣賞，隨著大樓的建設(shè)進(jìn)度的加快，潘林海的工作高度也在一天天增加，責(zé)任與孤獨正在與日俱增。